那個(gè)闖進(jìn)NBA教練席的中國(guó)人
「中國(guó)教練,走出去得太少了?!?/p>
文 / 李佳浚
編 / 李祿源
李昂緩步走進(jìn)球館,手里握著的卡片上,寫滿了球隊(duì)可能執(zhí)行的戰(zhàn)術(shù)。 他一遍遍默念著卡片上事先標(biāo)記的重點(diǎn),像是一個(gè)即將面對(duì)大考的學(xué)生。
盡管已經(jīng)在亞特蘭大待了兩個(gè)多月,生活上已經(jīng)完全適應(yīng),但直到比賽正式開(kāi)始前,球館的音響里傳出來(lái)的是美國(guó)國(guó)歌,而不是義勇軍進(jìn)行曲時(shí),李昂才又一次猛地意識(shí)到:
「我真當(dāng)上NBA教練了?!?/p>
除了大家更為熟悉的崔永熙,李昂是現(xiàn)階段進(jìn)入NBA系統(tǒng)的另一個(gè)中國(guó)人,也是發(fā)展聯(lián)盟里的首位中國(guó)教練。
雖然乍一看二者的經(jīng)歷有著相通之處,卻又很不一樣。
崔永熙從參加選秀的那一刻起,就始終被媒體的鏡頭和采訪所包圍,來(lái)自中國(guó)的球迷們時(shí)刻關(guān)注著他的動(dòng)向,盼望他能肩負(fù)起「復(fù)興中國(guó)籃球」的責(zé)任,或者說(shuō)是壓力;
但李昂身上沒(méi)那么多附加屬性,他不是明星球員,也從不以公眾人物自居。如果在搜索引擎里敲出他的名字,得到的第一個(gè)詞條是唐朝的第十五位皇帝唐文宗,然后是一位足球運(yùn)動(dòng)員,再是某個(gè)中年男演員......需要抱著恒心往后使勁翻,才會(huì)終于看到一篇略顯標(biāo)題黨的文章:
《歷史第一人!中國(guó)人殺進(jìn)NBA,他是誰(shuí)?》
可能是太久沒(méi)有什么好事發(fā)生在中國(guó)籃球身上了,在描述中國(guó)籃球運(yùn)動(dòng)員的成就時(shí),行業(yè)總會(huì)傾向于「殺進(jìn)」「闖入」這樣分量很重的詞匯,來(lái)喚起球迷們心中的希望和斗志。但在李昂看來(lái),這并不準(zhǔn)確。
「一個(gè)年輕的籃球教練,找到了一份好工作而已?!谷藗冄壑械木薮蟪删?,在李昂的描述下顯得不咸不淡,沒(méi)有半點(diǎn)「第一人」式的分量。
但能夠干成一件此前沒(méi)人干過(guò)的事情,怎么可能容易?何況,他還不是科班出身。
數(shù)學(xué)天才
李昂其實(shí)是個(gè)妥妥的數(shù)學(xué)天才。高中的時(shí)候,他通過(guò)奧數(shù)競(jìng)賽跳過(guò)高考,直接保送清華,卻也正是在這個(gè)全國(guó)理科學(xué)霸的夢(mèng)想殿堂里,萌生出了搞體育的心。
俗話說(shuō),上帝給你關(guān)上一扇門,才會(huì)打開(kāi)一扇窗。但有些人,你就是不清楚上帝給他關(guān)了哪扇門。李昂就屬于這種人——搞體育跟學(xué)數(shù)學(xué)相通,需要天賦,而李昂想要搞體育,還真就能被當(dāng)時(shí)的清華男籃主教練李波一眼看中,穿上清華的球衣。
清華時(shí)期的李昂
就在動(dòng)身前往亞特蘭大之前,李昂回了一趟母校,吃了想念的食堂,也拜訪了當(dāng)時(shí)的教練。
「他比我當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)的所有孩子都執(zhí)著。」李波在評(píng)價(jià)李昂時(shí)說(shuō)道,「包括他現(xiàn)在,能夠抓住機(jī)會(huì),外出交流發(fā)展籃球事業(yè),我由衷替他高興。」
靠文化課進(jìn)入清華,畢業(yè)后卻選擇從事體育工作的學(xué)生有多少,我們沒(méi)法得到具體的數(shù)字,但可以肯定的是,做出這樣的決定需要勇氣——畢業(yè)后,李昂放棄了原本金融行業(yè)的工作,加入北京隊(duì)的發(fā)展聯(lián)盟球隊(duì)當(dāng)助教。
因?yàn)樗睦锲鋵?shí)藏著一個(gè)夢(mèng)想,也就是李波口中的那份「執(zhí)著」——親身參與北美體育。
李昂想著先從較為容易的大學(xué)入手,給幾支大學(xué)籃球隊(duì)發(fā)郵件,應(yīng)聘校隊(duì)助教的職位,并在此期間「順便」拿到了幾所頂級(jí)名校的體育管理系研究生offer。
命運(yùn)的齒輪開(kāi)始旋轉(zhuǎn)。
因?yàn)橹暗南嚓P(guān)經(jīng)歷并不多,幾所學(xué)校里只有哥大男籃主教練愿意讓這個(gè)中國(guó)年輕人試試。于是,他去到哥大,用讀書以外的空閑時(shí)間去給球隊(duì)幫忙、打雜,并在第二年正式得到了球隊(duì)助教的位置。
李昂對(duì)于籃球運(yùn)動(dòng)的理念,很大一部分正是建立于哥大時(shí)期,這也為他之后的教練生涯打下了基礎(chǔ)。
「哥大雖然算不上頂級(jí)籃球院校,但還是非常專業(yè),」他告訴氪體,「哥大的老教練對(duì)我來(lái)說(shuō)也非常重要,給了我一個(gè)入門的工作,能接觸到這些先進(jìn)的籃球理念和工作方式,我們到現(xiàn)在都有聯(lián)系?!?/p>
畢業(yè)之后,李昂選擇回到北京,在首鋼正式開(kāi)啟自己的職業(yè)籃球教練員生涯。
從雛鷹計(jì)劃、到發(fā)展聯(lián)盟主教練、再到一隊(duì)的助理教練,李昂用了6年時(shí)間,對(duì)中國(guó)籃球的青少年和職業(yè)籃球體系有了一個(gè)全面了解:「在我之前,首鋼幾乎沒(méi)有啟用過(guò)非運(yùn)動(dòng)員出身的教練,所以非常感謝這6年的經(jīng)歷,對(duì)我的成長(zhǎng)有很大幫助。」
而更為重要的是,因?yàn)樽约旱恼Z(yǔ)言優(yōu)勢(shì),日常與CBA外教們之間的高頻率交流和觀點(diǎn)碰撞,讓他一早就意識(shí)到了與世界籃球接軌的重要性,也更加堅(jiān)定了出國(guó)繼續(xù)學(xué)習(xí)的決心。
幸運(yùn)兒
「環(huán)環(huán)相扣,但凡缺少其中一環(huán),我可能就沒(méi)有這次機(jī)會(huì)了。」談到NBA發(fā)展聯(lián)盟天鷹隊(duì)的這份助理教練工作,李昂描述道。
2023年夏天,李昂通過(guò)一次推薦,獲得了參加老鷹隊(duì)夏季聯(lián)賽的機(jī)會(huì)——在那,他結(jié)識(shí)了老鷹隊(duì)的助理教練,也是如今天鷹隊(duì)的主教練史蒂夫·克萊。
「他當(dāng)時(shí)會(huì)負(fù)責(zé)兩個(gè)球員的訓(xùn)練,我就會(huì)每天很早去幫他的忙,了解他們的訓(xùn)練模式,積累自身經(jīng)驗(yàn)的同時(shí),也跟他建立起了很不錯(cuò)的關(guān)系。」李昂透露道。
史蒂夫·克萊
在今年的CBA賽季結(jié)束之后,李昂為了能夠進(jìn)一步積累經(jīng)驗(yàn)和資源,去到了歐洲各大籃球聯(lián)賽做志愿者,也正是在歐冠賽場(chǎng)上,他與克萊再次相遇。
命運(yùn)的齒輪還在繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)。
「史蒂夫原來(lái)一直是施耐德的助理教練,而施耐德離開(kāi)爵士后,就把他送去了米蘭做志愿者,直到去年在老鷹重新找到工作,才陸續(xù)把這些助理教練都帶回來(lái)了?!?/p>
而當(dāng)克萊在一次飯局上跟李昂透露,自己有可能要拿到發(fā)展聯(lián)盟主教練的職位時(shí),李昂想都沒(méi)想便主動(dòng)請(qǐng)纓:「誒,那我想來(lái)!」
與此同時(shí),因?yàn)槿ツ瓿錾墓ぷ鞅憩F(xiàn),老鷹隊(duì)對(duì)李昂的印象頗好,今年再度邀請(qǐng)他參與球隊(duì)夏季聯(lián)賽的執(zhí)教工作,也又一次與克萊成了同事。
經(jīng)歷了又一個(gè)夏天的經(jīng)驗(yàn)積累,李昂也正式得到了如今這個(gè)職位的面試機(jī)會(huì)。在長(zhǎng)達(dá)90分鐘的一對(duì)一面試中,從戰(zhàn)術(shù)積累,到籃球理念,再到球員發(fā)展,李昂有條不紊地將這些年來(lái)的積累一一展現(xiàn)出來(lái),即使坐在對(duì)面的主教練是自己的老熟人,他也絲毫不敢怠慢。
「一切真的太巧了?!估畎嚎偸窃趶?qiáng)調(diào)自己的幸運(yùn)。
但我們都清楚,這不是單純幸運(yùn)的事。
廣義來(lái)講,能在NBA站住腳的教練團(tuán)成員,要么有著長(zhǎng)時(shí)間的執(zhí)教生涯,要么有著職業(yè)運(yùn)動(dòng)員背景。相比之下,李昂顯得資格不足,但也正是這種「冒名者恐懼」,讓他時(shí)刻保持緊張,既不敢懈怠,又不敢停下腳步。
Congrats, Enzo!
今年8月,李昂從NBA夏季聯(lián)賽結(jié)束工作回到北京。因?yàn)槭卒摰暮贤呀?jīng)到期,加上不確定自己能不能拿到老鷹隊(duì)的這個(gè)職位,便計(jì)劃著去歐洲再呆一段時(shí)間。
直到北京時(shí)間8月20號(hào)凌晨,他接起了那通跨洋電話——
「Congrats, Enzo!The job is yours!」
一時(shí)間,祝賀的聲音從四面八方席卷而來(lái)。但還沒(méi)來(lái)得及感受這「第一人」的榮耀,李昂先被NBA級(jí)別的「待遇」迷花了眼。
之前連續(xù)兩年參與夏季聯(lián)賽,李昂已經(jīng)對(duì)NBA式的待遇有了一些概念,但當(dāng)他真的確定拿下這份長(zhǎng)期的工作,并在球隊(duì)幫助下于10天之內(nèi)就迅速拿到美國(guó)簽證時(shí),NBA的效率和能力,再次刷新了他的認(rèn)知。
「一開(kāi)始球隊(duì)讓我九月份就報(bào)到,我還特別著急,用Chatgpt查了一大堆辦理特殊人才簽證所需要的流程,我還想怎么可能這么短時(shí)間都操持好。結(jié)果收到合同的3天后,老鷹隊(duì)就通知我可以去大使館面簽了,到第10天,我就已經(jīng)把P1拿在手里可以準(zhǔn)備出發(fā)了?!?/p>
據(jù)李昂透露,NBA球隊(duì)和各自的發(fā)展聯(lián)盟之間,有著非常緊密的直屬關(guān)系,雖然擔(dān)任的是發(fā)展聯(lián)盟的教練崗位,但合同卻是直接和老鷹隊(duì)簽署,前前后后幫他操作簽證和出行前準(zhǔn)備的,也都是老鷹隊(duì)的人。
9月30日,李昂正式抵達(dá)亞特蘭大與球隊(duì)匯合。因?yàn)槭亲约菏煜さ沫h(huán)境,賽季也馬上開(kāi)始,李昂希望能夠很快投入到工作狀態(tài)當(dāng)中,并在收到第一張工作支票時(shí),把生活的一切都安排妥當(dāng)。
他先是在距離天鷹隊(duì)主場(chǎng)二十分鐘的位置租了一間在美國(guó)很常見(jiàn)的「Studio」公寓,從旁邊商超買了張床墊,鋪上床單就算能睡,然后又花大概兩周的時(shí)間考了駕照,還買了一輛二手尼桑。
崔永熙是他的第一個(gè)乘客。
當(dāng)時(shí)籃網(wǎng)隊(duì)來(lái)亞特蘭大打比賽,兩人有機(jī)會(huì)碰上一面。李昂稱小崔為「籃網(wǎng)著名雙向球員」,并邀請(qǐng)他來(lái)到自己的新家參觀——說(shuō)是參觀,實(shí)際上是想讓這個(gè)NBA球員幫自己干苦力,把剛到的床架從快遞室搬上去。
兩人最初結(jié)識(shí)是在2021年,當(dāng)時(shí)崔永熙在澳洲的學(xué)業(yè)被迫中斷,想著回國(guó)打CBA,到首鋼試訓(xùn)時(shí),認(rèn)識(shí)了正在北京隊(duì)發(fā)展聯(lián)盟球隊(duì)擔(dān)任主教練的李昂。
「我當(dāng)時(shí)就很喜歡他,大大咧咧的,我倆啥都聊,加上現(xiàn)在的處境和背景也有些相似,所以會(huì)經(jīng)?;ハ喾窒?。」李昂說(shuō)道。
與崔永熙的見(jiàn)面是在10月24日,當(dāng)時(shí)距離發(fā)展聯(lián)盟開(kāi)賽只剩兩周的時(shí)間,所有的訓(xùn)練、工作節(jié)奏也都慢慢提了上來(lái)。
不管是球隊(duì)的目標(biāo),還是李昂的個(gè)人目標(biāo),都逐漸清晰。
「李昂教練」
NBA球隊(duì)與其發(fā)展聯(lián)盟的緊密度不只體現(xiàn)在管理部門,也在賽場(chǎng)上。
一般來(lái)說(shuō),兩支球隊(duì)所沿用的戰(zhàn)術(shù)節(jié)奏和籃球理念都基本相同,這樣才能讓被征召上去的球員和教練有無(wú)縫銜接的能力。
雖然李昂有過(guò)夏聯(lián)經(jīng)歷,但這仍然是一份全新的挑戰(zhàn),還是需要通過(guò)自身努力,不斷適應(yīng)球隊(duì)的訓(xùn)練比賽安排,努力跟上大家的節(jié)奏。
「夏聯(lián)更像一個(gè)試煉場(chǎng),考察球員能力才是那個(gè)場(chǎng)景下的第一話題,而發(fā)展聯(lián)盟的比賽,比起夏聯(lián)來(lái)說(shuō)重要度要高一些,因?yàn)檫@畢竟是一支球隊(duì),球員也比較固定,以團(tuán)隊(duì)為單位需要去做的事情也更多,教練組的任務(wù)也就更重?!估畎焊嬖V氪體。
NBA比賽的教練席上通常會(huì)坐著兩排教練,第一排除了主教練外,每個(gè)助理教練都會(huì)各自負(fù)責(zé)一個(gè)大的板塊,或是進(jìn)攻、或是防守,而從第二排開(kāi)始,每個(gè)人的任務(wù)便以球員為單位,逐漸細(xì)化起來(lái)。
今年,李昂手里有一名雙向球員、一名Exhbit-10合同球員,還有一名普通發(fā)展聯(lián)盟球員。
在賽季開(kāi)始時(shí),他就需要針對(duì)這三名球員的技術(shù)特點(diǎn),去做長(zhǎng)期的發(fā)展計(jì)劃,并在其他助理教練的幫助下,執(zhí)行這些計(jì)劃,讓球員得到進(jìn)步;與此同時(shí),他還會(huì)配合主教練的安排,針對(duì)比賽去做準(zhǔn)備工作。
新賽季首場(chǎng)比賽,李昂負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)球隊(duì)的進(jìn)攻情況。他需要記錄下進(jìn)球后、死球、轉(zhuǎn)換以及關(guān)鍵時(shí)刻等情況下,球隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行情況,賽后,球隊(duì)會(huì)根據(jù)他的這份記錄做出總結(jié),做出調(diào)整和精進(jìn)。
「這種工作模式非常高效,且讓人能夠很好的專注進(jìn)去。我們每個(gè)人有自己負(fù)責(zé)的球員,你能夠與他建立一個(gè)長(zhǎng)期的聯(lián)系,所以對(duì)他的變化也能有更好的感知,每天就想著,怎么幫他變得更強(qiáng)一些。」
「與此同時(shí),我們又在進(jìn)行著緊密的團(tuán)隊(duì)合作?;ハ鄮椭騿T訓(xùn)練以外,每個(gè)人都針對(duì)比賽有不同的分工,我負(fù)責(zé)進(jìn)攻記錄,他負(fù)責(zé)防守記錄,他負(fù)責(zé)球探報(bào)告,他負(fù)責(zé)提醒教練員輪換,非常清晰且高效。」
李昂與他所負(fù)責(zé)的球員
緊密的合作關(guān)系,也給李昂提供了更多融入團(tuán)隊(duì)的方式。他是個(gè)熱心腸,從教練到球員,從裝備管理員到訓(xùn)練師們,球隊(duì)上下只要有他能幫得上忙的地方,他總會(huì)及時(shí)出現(xiàn)。
「因?yàn)樗麄円步o了我很大幫助,幫我買車租房,給我講這個(gè)聯(lián)盟的經(jīng)驗(yàn),我非常感激他們,所以我愿意盡我可能去也給他們提供一些幫助。」
李昂透露道,這與國(guó)內(nèi)的工作模式完全不一樣:「國(guó)內(nèi)的球隊(duì)大多都只有兩三個(gè)技術(shù)教練,然后由他們?nèi)グl(fā)起全隊(duì)的訓(xùn)練,可能大個(gè)子在球場(chǎng)這邊,后衛(wèi)在另一邊,進(jìn)行一些差異化的訓(xùn)練,但很難去聚焦到每一個(gè)人的提升上?!?/p>
「包括我之前在做賽前球探報(bào)告時(shí),可能一周三賽都是我在做,所以工作強(qiáng)度還挺大的,強(qiáng)度一大,你就沒(méi)有那么多時(shí)間去摳細(xì)節(jié),但在這邊可以。每個(gè)人就把自己的齒輪轉(zhuǎn)到最好、最穩(wěn)的狀態(tài),整體的運(yùn)行就會(huì)順暢。」
李昂和教練組同事們
我們不得不承認(rèn)的是,不論國(guó)際賽場(chǎng)還是本土聯(lián)賽,中國(guó)籃球已經(jīng)面臨著與國(guó)際籃球發(fā)展脫節(jié)的現(xiàn)實(shí)。
盡管全球籃球理念不斷演變,先進(jìn)戰(zhàn)術(shù)和訓(xùn)練方法層出不窮,中國(guó)籃球卻習(xí)慣了呆在舒適區(qū),習(xí)慣了「不出錯(cuò)」的心態(tài),與其說(shuō)我們?nèi)狈C(jī)會(huì),不如說(shuō)一些勢(shì)力在面對(duì)改革和學(xué)習(xí)時(shí)猶豫不前,甚至有些固步自封。
面對(duì)這一困境,如果說(shuō)球員留洋或外援政策的完善是見(jiàn)效最快、最穩(wěn)妥的方法,那中國(guó)籃球教練員與世界的進(jìn)一步接軌,則是我們需要長(zhǎng)期去做的事情。
NBA也好,發(fā)展聯(lián)盟也罷,李昂是站上這個(gè)舞臺(tái)的第一人,但希望他不會(huì)是最后一個(gè)。
我們?cè)敢饪吹皆絹?lái)越多中國(guó)教練員,甚至是青訓(xùn)教練員,能夠向世界籃球敞開(kāi)心扉,不管是美國(guó)、歐洲,還是日韓、澳洲,只有這樣,才能正視我們之間存在的差距,吸取先進(jìn)的籃球理念和訓(xùn)練方法,由上到下影響到更多的年輕一代。
在氪體于不同時(shí)間和李昂交流的最后,他幾乎每次都會(huì)表達(dá)出一份相似的期盼:
「希望我們的籃球事業(yè)里,有更多人能出來(lái)走走。」