前段時間弗拉霍維奇與球迷關(guān)系不佳時，迪卡尼奧充當(dāng)了調(diào)和劑，以過來人身份安慰和勸導(dǎo)了尤文大將，或許這是一個相對滑稽的新聞，要知道，球員時代的迪卡尼奧是出了名的壞小子。

《法國足球》在2014年曾盤點足壇歷史惡人榜，迪卡尼奧位列第18位，與他一起入選人包括了巴洛特利、坎通納，埃德蒙多等人，區(qū)別在于，迪卡尼奧是一位贏得過公平競賽獎的惡人。

時光倒退到2000年12月17日，埃弗頓對陣西漢姆聯(lián)，比賽接近臨終，場上比分仍是1-1。此時，埃弗頓守門員在撲球時突然受傷，球滾到?jīng)_進(jìn)禁區(qū)的對方球員迪卡尼奧身邊。

意大利人只需「臨門一腳」的動作，就能讓西漢姆聯(lián)笑到最后，但他只是俯身將球穩(wěn)穩(wěn)地抱到懷中，現(xiàn)場一片雷鳴般的掌聲。

關(guān)于迪卡尼奧的故事，肯定不局限在「魔鬼」和「天使」的身份轉(zhuǎn)換，也不是單單一個「老炮」詞匯就能總結(jié)他的人生。

弗格森在自傳中曾透露自己在2002年為了重組鋒線，將目標(biāo)鎖定在西漢姆聯(lián)前鋒迪卡尼奧身上。對于當(dāng)時已經(jīng)是老將的意大利人而言，這是一個破天荒的幸福，可最終他只是向曼聯(lián)名帥表達(dá)了感激，最終決定和西漢姆聯(lián)同甘共苦。

“西漢姆是在我人生最糟糕的時候給予我溫暖的家庭，我是球隊的隊長，我不能拋下自己的球隊不管。”

試想下，在西漢姆聯(lián)的歷史上留下足跡的意大利人并不少，諸如博列洛、扎扎、迪亞曼蒂、迪米凱萊，但沒有一個老鄉(xiāng)能與迪卡尼奧的影響力相提并論，還記得當(dāng)初弗格森的遺憾嗎：“迪卡尼奧是一名天才球員，很遺憾我們和他擦肩而過。”

雖然情緒在愛與恨之間切換，身份也在寵兒和罪人之間徘徊，但迪卡尼奧一點都不介意，他的「爭議」從出生時就開始。

迪卡尼奧出生在羅馬，準(zhǔn)確說，擁有大批羅馬死忠的夸蒂奇里奧區(qū)，父母都是純粹的紅狼球迷，然而迪卡尼奧卻對拉齊奧情有獨鐘。

迪卡尼奧被認(rèn)為是一個異類，他與自己的三個兄弟打架，是家常便飯，因為被喚作「胖子」，他選擇用拳頭回?fù)?，他因為肚子餓，會隨機(jī)選擇自行車作為「換取」食品的獵物。

這都是小兒科，他習(xí)慣了被冷眼旁觀，也是習(xí)慣了若無其事，他甚至堂而皇之地穿上拉齊奧的球衣出現(xiàn)在羅馬球迷的看臺上。

雙向奔赴的故事在13歲實現(xiàn)了。迪卡尼奧被拉齊奧的球探看中，圓了他的價值感和歸宿感。只不過在街頭鍛煉秋季的他一下子無法成為藍(lán)鷹的Mr.Right，野心和才華并不匹配，最初的五年藍(lán)色時光有一種蹉跎歲月的感覺。

尤文圖斯的伸出的橄欖枝又讓他身上的才華得到了重視，不過在離開之前，他已經(jīng)和拉齊奧的球迷打成一片，除了跟極端球迷稱兄道弟，他還在羅馬德比中打進(jìn)制勝球，即便在拉齊奧的數(shù)據(jù)只有54場4球，但這里的球迷沒有人當(dāng)他是“l(fā)oser”。

58場6球，這樣的數(shù)據(jù)對任何前鋒來說都太過寒磣，尤文圖斯的豪門身份只會凸顯出這種已經(jīng)放大過的尷尬，當(dāng)然在巴喬、斯基拉奇、拉瓦內(nèi)利、維亞利聯(lián)袂坐鎮(zhèn)的尤文圖斯，年輕人的出頭之日總是遙不可及，為此他也曾調(diào)侃「維亞利這個富二代不該選擇足球」，當(dāng)然主帥特拉帕托尼也沒有躲避他的唾沫星子。

都靈的三年，甚至有人忘記他捧起過聯(lián)盟杯冠軍，因為壞小子的形象已經(jīng)深入人心，熱度也至多停留在場外≥場內(nèi)。與其說后馬拉多納時代的那不勒斯需要補(bǔ)充新鮮血液，不如說他的性格葬送了在“老婦人”的前途。

都靈城后來的歷史圍繞著一個叫做皮耶羅的人，而也曾年輕過的迪卡尼奧也遇到了自己的貴人里皮，榮譽(yù)少了一些，進(jìn)球多了一些，星光明亮了一些。

那不勒斯的藍(lán)無法與拉齊奧的藍(lán)相提并論，但并不憂郁，尤其在對陣羅馬時打進(jìn)制勝球讓迪卡尼奧的故事又多了些神奇色彩。

那不勒斯沒有能挽留迪卡尼奧，被他擊敗過的豪門AC米蘭成了他的落腳點，雖然和古力特、德塞利在更衣室里稱兄道弟，但意甲冠軍的殊榮里，他的貢獻(xiàn)值屈指可數(shù)。

耐不住寂寞的他最終和卡佩羅攤牌了，但固執(zhí)的意大利老牌教頭也是不認(rèn)慫的主，并美其名“良性競爭”，但聽不進(jìn)去的迪卡尼奧根本不在乎這種培養(yǎng)方式。

1996年米蘭在北京踢友誼賽，球迷在目睹全明星的面孔時，也開始近距離感受這根刺有多彪悍。

——“為什么我們不能打滿全場，中國球迷可是想看到球星”

——“保羅，因為我們需要保持戰(zhàn)術(shù)平衡”

——“這不是歐冠聯(lián)賽，只是一場巡回賽”

卡佩羅語氣平和，迪卡尼奧指手畫腳，憤怒顯而易見，從那時起，他和米蘭就形同陌路，對于他而言，只是重復(fù)性迷失在都靈的黑白森林里。

28歲的迪卡尼奧他做了一個大膽而瘋狂的決定，遠(yuǎn)離“小世界杯”舞臺，加盟凱爾特人，即便迪卡尼奧不屬于巨星行列，但在蘇超則是真正的技術(shù)扶貧。

一個賽季就拿到了蘇超最佳球員。后來嘗到甜頭的凱爾特人又從AC米蘭簽約了多納蒂，當(dāng)時外界的期望是“希望他和迪卡尼奧一樣成功?！?/p>

400萬英鎊，謝周三就得到了迪卡尼奧，這還是在凱爾特人主席不提供續(xù)約的前提下的“良心價”。

英超的第一個賽季中，意大利人給人一種和平主義的錯覺，面對粗暴的犯規(guī)也只是相視一笑，但第二個賽季對陣阿森納比賽中，他就重新戴上腳銬在跳舞，先是拳打馬丁·基翁，接著直接放倒主裁判。

41場比賽打進(jìn)23球的迪卡尼奧幫助謝周三保級，但長達(dá)11場的停賽讓他面臨著超出道德譴責(zé)以外的懲罰，1萬英鎊的罰金不以為然，但也曾陷入了煩惱。

他以為他的職業(yè)生涯完了，他不得不靠心理按摩才能入睡，也就是這段時間內(nèi)，雷德克納普趁火打劫，惡漢以150萬英鎊加盟了西漢姆聯(lián)。

于是，陰差陽錯地形成了一段美好姻緣。

鐵錘幫生涯中141場52球的表現(xiàn)，至少在數(shù)據(jù)上覆蓋了職業(yè)生涯的昨日種種，這也就解釋了為什么他將西漢姆聯(lián)的隊徽紋在自己的手臂上，這也就解釋了幾年前西漢姆聯(lián)從英超降級，他主動申請執(zhí)教雖被婉拒，但是他越來越像個英格蘭人。

當(dāng)年欲逃離AC米蘭，自己鐘意的拉齊奧紋絲不動，而在謝周三的惡行被口誅筆伐時，也只有西漢姆聯(lián)給予他新生的土壤，從某種程度上說，西漢姆聯(lián)就是他的“拉齊奧”。

在東倫敦，他的故事不只有重生，還有愛。

——2000年對陣布拉德福德，球隊2-4落后，消極的迪卡尼奧主動要求替換下場，但在獲得點球時又和年輕的蘭帕德爭得面紅耳赤，不過隨后他助攻后者，西漢姆聯(lián)也反敗為勝。

——2000年對陣溫布爾登他打入了堪稱英超最佳之一的進(jìn)球，一粒想象力十足的剪刀腳。

——2001年對陣埃弗頓時，看到對方門將膝蓋扭傷，放棄了空門的機(jī)會，獲得了國際足聯(lián)公平競賽獎，而在兩年前，國際足聯(lián)曾揚(yáng)言將他逐出職業(yè)足球。

士為知己者死，榮膺隊內(nèi)賽季最佳的迪卡尼奧解釋了“言出必行”，再后面鐵錘幫不幸降級，迪卡尼奧被允許自由離隊是俱樂部最大的尊重，查爾頓時期他他依舊是中流砥柱，盡管厭惡他的人群從未減少。

35歲的高齡回到夢開始的地方，主席洛蒂托的致詞很深刻：“球隊需要相信天藍(lán)色、而不只認(rèn)錢的人，迪卡尼奧就是這種人?！?/p>

意外，迪卡尼奧的進(jìn)球效率較出道之時高出一倍，有一種久違的年輕感。尤其是在回歸后的第一場比賽，他搶小因扎吉創(chuàng)造的點球給出的理由是「點球一人一次，德比我來」，似乎沒有人比他痛恨羅馬了。

賽后的迪卡尼奧真情流露：“這樣一場比賽過后我是無法入睡的?！?/p>

有他的地方就有江湖，在對陣?yán)种Z和尤文圖斯的時候，他的納粹禮讓輿論嘩然，不過他很風(fēng)輕云淡：“這是我的人權(quán)”。

欲望是保持動力的最好方式，其實迪卡尼奧在意甲的風(fēng)光時刻極為有限，但他從來都是以自己的方式去制造問題。

在謝周三他刻意瀟灑自如地離開，不要工資，在拉齊奧他只要查爾頓時期的1/3工資，然后臨走之前還抨擊一下為他打開大門的洛蒂托，在斯文頓執(zhí)教時，12分鐘就換下首發(fā)門將，大有一種垂釣心情的感覺。

前隊友費(fèi)迪南德直接用“白癡”概括迪卡尼奧的為人，不過人始終是理性動物，當(dāng)他被要求按照理性的習(xí)慣和要求行動時，發(fā)脾氣也再正常不過了。

不過除了拉齊奧和西漢姆聯(lián)的相互取暖讓迪卡尼奧有歸宿感，當(dāng)然他回歸拉齊奧的直接理由是“我年紀(jì)大了，想多見見自己的父母。”

此外，他也是個樂善好施之人，擔(dān)任斯文頓主帥期間，俱樂部陷入財務(wù)危機(jī)，他自掏腰包3萬鎊為球隊租借球員，在對陣謝魯斯伯利城前，由于球場積雪厚重，他居然和200名志愿者一起連夜掃雪，之后還請全隊一起吃披薩。

雖然作為教練的迪卡尼奧戰(zhàn)績相當(dāng)慘淡，但個性沒有打折過，比如執(zhí)教桑德蘭時，他曾威脅球員如果不踢出尊嚴(yán)的話，就會扣他們的假期。活得純粹的人不會改變自己的思維模式，即使現(xiàn)在在評論席上點評，但意大利人的口氣從來軟過。